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RESUMO 
Resultado de estudos doutorais, este artigo, de natureza bibliográfica, interpretativa e qualitativa, analisa a presença 
e a configuração da memória – seja individual, seja coletiva – bem como a representação dos traumas e dos 
processos de perda e (re)encontro de identidade de ex-escravos afro-americanos e seus descendentes, retratados 
no romance Beloved (1987), de autoria da premiada romancista afro-americana Toni Morrison. A análise, ora 
proposta, debruça-se sobre o estudo das vozes das personagens, especialmente as principais, procedendo a uma 
associação dos referidos elementos – memória e identidade – às narrativas, de cunho testemunhal, que ligam o 
passado e o presente dessas personagens, bem como aos traumas vividos e relatados por elas, na sua busca por 
liberdade e autonomia, durante o período da Reconstrução; contexto do pós-Guerra Civil Americana. Para tanto, a 
nossa análise ancora-se em Estudos Culturais e Pós-Coloniais da Literatura, a exemplo de Caze (2015), Nickel 
(2009), Ribeiro (2017), Silva & Umbach (2013) e Viana (2008). Destaca-se, como principal resultado, a importância 
do lugar de fala na rememoração e reconto do passado, sobretudo da escravidão, para a melhor compreensão dos 
traumas e fatos históricos, bem como da própria humanidade.  
PALAVRAS-CHAVE: Trauma; Identidade; Memórias pós-coloniais; Literatura afro-americana; Estudos Culturais;  
 
ABSTRACT 
As a result of doctoral studies, this article, of a bibliographic, interpretative and qualitative nature, analyzes the 
presence and configuration of memory - whether individual or collective - as well as the representation of traumas 
and the processes of loss and (re) encounter of identity of former African-American slaves and their descendants, 
portrayed in the novel Beloved (1987), authored by the award-winning African-American novelist Toni Morrison. The 
analysis, now proposed, focuses on the study of the voices of the characters, especially the main ones, proceeding 
to an association of the referred elements – memory and identity – to the narratives, of testimonial nature, that link 
the past and the present of these characters, as well as the traumas experienced and reported by them, in their 
search for freedom and autonomy, during the period of Reconstruction; post-American Civil War context. To this end, 
our analysis is anchored in Cultural and Post-Colonial Studies of Literature, such as Caze (2015), Nickel (2009), 
Ribeiro (2017), Silva & Umbach (2013) and Viana (2008). The main result is the importance of the place of speech in 
the remembrance and retelling of the past, especially slavery, for a better understanding of the traumas and historical 
facts, as well as humanity itself. 
KEYWORDS: Trauma; Identity; Post-colonial memories; African-American literature; Cultural Studies.  
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1 Beloved e o lugar de fala do afro-americano  
 
Conta um conto não quem quer, mas quem (...) tem o poder de contá-lo 
(ACHUGAR apud NICKEL, 2009, p.13) 
 
Baseado em fatos verídicos1, Beloved2 (2006), de Toni Morrison3, cuja primeira edição 
data de 1987, retrata a história da ex-escrava Sethe que, no presente da obra (ano de 1873), 
vive em contexto de Reconstrução4, após a Guerra Civil Americana5, em Cincinnati, estado de 
Ohio, com a sua sonhadora filha Denver.  
O lar de Sethe, localizado à Bluestone Road, número 124, é assombrado pelo fantasma 
de sua filha mais velha, morta aos dois anos de idade pela própria mãe. O infanticídio 
acontecera cerca de oito anos atrás, quando, em meio à escravidão e à guerra, a fugida escrava 
foi – juntamente aos quatro filhos – encontrada por Schoolteacher6 (seu dono em Sweet Home7, 
estado de Kentucky).  
Com receio de que suas crianças sofressem os mesmos abusos e sofrimentos a que era 
submetida enquanto escrava, sobretudo as violações – tema recorrente na narrativa – Sethe os 
golpeou, na tentativa de matá-los. Aos meninos, a escrava lançou golpes à cabeça; à filha mais 
velha, fez-lhe um corte de serra à garganta, levando-a à morte e, à mais nova, tentou jogá-la 
contra a parede, mas foi impedida em tempo.  
Oito anos após fim da Guerra de Secessão e da escravidão, Sethe e Denver, apesar de 
ignoradas e subestimadas pela comunidade em que agora vivem, em razão do infanticídio e da 
 
1 O romance é inspirado na história real de uma ex-escrava, Margaret Garner, que fugiu de uma fazenda em 
Kentucky e, ao chegar a Ohio, assassinou a sua própria filha, ao ser encontrada por caçadores de escravos 
(SYLVESTRE, 2013).    
2 Primeiro livro de uma trilogia; antecede Jazz (1992) e Paraíso (1997). 
3 Toni Morrison (nascida em 18 de fevereiro de 1931) é pseudônimo de Chloe Anthony Wofford, escritora e 
vencedora de diversos prêmios literários, sendo os de maior destaque o National Critics Award (1977), o Prémio 
Pulitzer de Ficção (1988) e o Prémio Nobel de Literatura (1993), pelo conjunto de sua obra.  
4 A Reconstrução (1865-1877) foi o período de pós-Guerra Civil Americana, no qual os estados americanos 
retornaram gradualmente à unificação do país e iniciaram a integração dos ex-escravos à vida “cidadã”, a partir da 
criação de leis para os afro-americanos. 
5 Também conhecida como Guerra de Secessão, a Guerra Civil Americana foi travada entre os anos de 1861 e 1865 
e teve como principal motivo a questão da escravidão, quando oito estados escravagistas do Sul da América 
decidiram pela sua retirada da União americana e formaram os Estados Confederados da América, declarando 
guerra aos estados do norte do país.  
6 “Professor” (tradução nossa). 
7 “Doce Lar” (tradução nossa), fazenda onde fora escrava.  
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assombrada 124, levam uma vida simples e pacata, mantendo no passado todos os traumas 
vividos durante a escravidão.  
Entretanto, a vida na 124 é abalada com a chegada do amigo e ex-escravo Paul D e, 
mais tarde, de Amada, a personificação do fantasma de sua filha assassinada, cuja presença e 
sede por histórias do passado trazem à tona memórias e traumas que a protagonista e Paul D 
decidiram esquecer.   
Entre os séculos XVIII e XIX, período que abrange o desenrolar da narrativa da obra 
Beloved, houve, no norte da América, uma busca incessante pela construção de uma cultura e 
identidade nacionais que se centrava no sujeito branco. Essa busca acabou por silenciar as 
vozes das minorias que não atendiam à tal identidade, como é o exemplo dos negros, índios e 
mulheres. A historiografia literária norte-americana também acompanhou essa tendência, uma 
vez que legitimou o discurso nacional canónico e etnocêntrico que forjava a sua própria história 
nacional (NICKEL, 2009). 
Nesse sentido, a história do norte da América fora contada por uma supremacia branca 
e letrada que, ao objetivar responder aos seus próprios interesses, tolheu, durante séculos, as 
versões das minorias oprimidas, uma vez que omitiu a sua existência, influência e relevância 
sócio-histórica-cultural. 
Desta forma, a literatura das minorias, que viera a nascer entre as décadas de 1960 e 
1970, com o surgimento dos Estudos Culturais e Pós-Coloniais, apresenta versões alternativas e 
conflituosas sobre os fatos resgatados pela memória nacional considerada oficial, que não 
somente retrata a violência sofrida por seu povo, mas também a critica e denuncia (SILVA & 
UMBACH, 2013). É nesse contexto de reivindicação do lugar de fala (RIBEIRO, 2017) e da 
subjetividade negra que são publicadas obras de grande visibilidade mundial escritas por afro-
americanos, como é o caso da premiada8 obra de Morrison9.   
 
8 Vencedor dos seguintes prêmios: Pulitzer Prize for Fiction (1988), Anisfield-Wolf Book Award (1988), Robert F. 
Kennedy Memorial Book Award, Melcher Book Award, Lyndhurst Foundation Award e Elmer Holmes Bobst Award, 
Beloved foi ainda eleito o melhor romance dos últimos 25 anos pela New York Times.  
9 Anteriores a Morrison, merecem menção honrosa as autobiografias de Frederick Douglass, Narrative of the Life of 
Frederick Douglass, an American Slave (1845) e a de Harriet Jacobs, Incidents in the life of a slave Girl (1861), bem 
como o romance de Frances E. W. Harper, Lola Leroy: or Shadows Amplifted (1893), que apesar de não 
conquistarem a visibilidade perseguida pelos Estudos Culturais e Pós-Coloniais à literatura minoritária, trouxeram 
contribuições do lugar de fala do homem negro, apresentando, a partir de fatos verídicos, as suas versões e 
denúncias sobre os abusos que sofreram os afro-americanos durante a escravidão e influenciando as obras 
posteriores.  
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É imprescindível ressaltar que o lugar de fala diz respeito não somente à oportunidade 
de proferir palavras, mas ao direito à existência. O falar significa também a possibilidade de 
refutar a historiografia tradicional e a hierarquização de saberes resultante da hierarquia 
social (RIBEIRO, 2017), isto é, significa o reconhecimento da legitimidade da fala do sujeito 
sobre si próprio e sobre todas as coisas a partir do seu lugar e conhecimento de mundo.     
O livro em questão pode ser considerado metalinguístico porque, ao mesmo tempo em 
que traz à tona a importância da memória enquanto mecanismo necessário à superação do 
passado e à orientação para o futuro do homem negro, a própria obra, uma vez que se baseia 
em fatos reais e também históricos10, se constitui memória de toda uma raça oprimida. Sendo 
assim, a leitura do romance acaba por propor ao seu público leitor a ativação dessa memória, o 
confronto à escravidão enquanto um grande trauma histórico11 – no contexto da Guerra Civil 
Americana (1861 - 1865) e também no contexto mundial, conhecido por todas as nações – bem 
como a orientação a um futuro de liberdade (que não deve ser confundida com libertação) e 
autonomia, não somente para a raça oprimida – a negra –, mas a toda a raça humana, que, 
como afirma a própria autora (1989)12, não deseja recordar tais acontecimentos. 
A amnésia nacional – internacional, em nossa leitura, porém mais forte no norte da 
América – da qual fala Morrison, existe. Todavia, em um movimento contrário a essa amnésia, 
Beloved “grita”, não somente pelo lugar de fala de sua autora e de sua raça, mas também pela 
importância da memória e do (re)encontro da identidade do homem negro consigo mesmo, face 
aos traumas a que fora submetido durante a escravidão, elementos esses a serem analisados 
nos tópicos seguintes deste artigo. 
 
 
 
 
 
10 Importante destacar, na mesma medida, o trabalho criativo da autora com o seu elemento ficcional, indispensável 
à composição e, certamente, determinante para o sucesso da obra.  
11 E isso é representado no romance, quando a personagem Sethe confunde o homem branco que chega à sua 
casa com o Schoolteacher, revive a memória do infanticídio, mas, com a ajuda das mulheres vizinhas, acaba por 
perceber que a situação não está a se repetir e recobra a sua lucidez e autonomia, superando, por fim, o trauma.   
12 “É sobre algo que as personagens não desejam lembrar, eu não desejo lembrar, negros não desejam lembrar, 
brancos não desejam lembrar. Quero dizer, trata-se se uma amnésia nacional (MORRISON, 2006, p.120, tradução 
nossa)” 
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2 A relação passado versus futuro (ou Amada versus Paul D)  
 
To Sethe, the future was a matter of keeping the past at bay13 (MORRISON, 
2006, p.69) 
 
Apesar de retratar temas disruptivos, como a escravidão e a Guerra Civil Americana, 
Beloved é uma obra de difícil linguagem, dotada de polissemias, metáforas, analogias e um tom, 
por vezes, poético (SALE, 1990). Em black English14, a história é contada na terceira pessoa por 
um narrador heterodiegético – aquele que não participa da trama como uma de suas 
personagens, mas a observa de seu exterior. No entanto, essa narrativa, organizada em três 
grandes capítulos, não é linear, uma vez que possui diversos momentos em flashback15, 
sustentados por uma tensão entre o passado e o futuro de seus personagens, especialmente de 
sua personagem principal – Sethe. 
A tensão entre os tempos, que é o ponto de partida para a narrativa do romance, é 
despoletada pela chegada, à casa 124, da personagem de Paul D, também ex-escravo e amigo 
de Sethe, e, mais tarde, de Amada, a personificação do fantasma de sua filha assassinada.  
Caze (2015) analisa a 124 como um Não-Lugar, esvaziado de passado, de memórias, de 
referências pessoais ou coletivas. Entretanto, é importante considerar que a casa de Sethe é 
descrita, pelo narrador de Morrison, em diferentes momentos do romance, nomeadamente no 
passado e no presente da protagonista. No passado, a casa é retratada como um lugar tranquilo, 
de luz vermelha à porta, de fartura, em que sempre há algo a cozinhar no fogo, habitado por 
vários escravos fugidos que convivem em harmonia. Tal descrição é simbólica e representa uma 
outra casa que existira em realidade: uma das casas da Underground Railroad16.  
A 124 traz, ainda, uma sequência numérica que sugere a falta do número 3, 
correspondente ao terceiro filho de Sethe, a falecida Amada. Logo, a morada não deve ser 
 
13 “Para Sethe, o futuro era uma questão de manter o passado à distância” (MORRISON, 2006, p.69, tradução 
nossa) 
14 Ou African-American Vernacular English, é uma variação do inglês nativamente falado pela maioria dos afro-
americanos. A variação possui recursos próprios de acento, gramática e vocabulário. 
15 Ou Analepse, diz respeito a uma técnica narrativa de interrupção de uma sequência cronológica pela interpolação 
de eventos ocorridos anteriormente.  
16 Rede de rotas clandestinas seguidas por escravos fugitivos, com a ajuda de abolicionistas (a exemplo da branca 
Amy Denver que auxilia Sethe em sua fuga), com a finalidade de chegar aos estados do norte do país ou ao 
Canadá, onde poderiam viver em liberdade. Para tanto, sem o auxílio de mapas, já que muitos eram proibidos de 
aprender a ler, se orientavam pela North Star.        
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associada a um lugar esgotado de passado, pois que é, na verdade, dotada de memórias e 
referências, inclusivamente verídicas.  
Já o tempo presente da obra, em que vive Sethe, pode ser analisado como um Não-
Tempo, uma vez que a personagem principal vive uma vida de marasmo, suspensa no tempo: 
não recorda o passado e nem os seus traumas e, por isso, não os supera, não se liberta, não 
avança ou progride em direção ao futuro.  
Esse esvaziamento de referências relacionado às personagens e ao tempo é 
representado também no tratamento que a comunidade lhes dá, visto que são, Sethe e Denver, 
tratadas com indiferença, como se àquela comunidade não pertencessem ou nem mesmo 
existissem. Sendo assim, a população também mantém o passado distante da memória e todos 
evitam interações com mãe e filha, o que leva a crer que essas pessoas também não superaram 
os traumas da escravidão.   
O fantasma da filha morta de Sethe, que assombra a sua casa, parece contentar-se com 
essa situação de exclusão e solidão em que vivem sua mãe e irmã. Entretanto, a chegada de 
Paul D, além de contrariar a vontade desse fantasma, incita a sua fúria: 
 
– Maldição! Quieta! – gritava Paul D, a procurar um apoio. – Deixa a casa em 
paz! Saia já daqui! – Uma mesa veio a correr na sua direção e ele agarrou-a 
por uma perna. Com esforço, conseguiu ficar de pé e, segurando a mesa, 
começou a jogá-la contra os móveis, para todos os sítios, a quebrar tudo, 
gritando de volta para a casa, que também gritava. – Se queres brigar, vem! 
Maldição! Ela já tem o suficiente sem ti! Já tem o suficiente!  
O terremoto repentinamente diminuiu para uma ou outra sacudida, mas Paul 
D não parou de bater com a mesa até estar tudo quieto como uma pedra. 
(MORRISON, 2006, p.27, tradução nossa) 
 
Paul D não se deixa abalar pelos atos do fantasma, trava uma luta verbal e física com os 
objetos lançados pela força macabra que habita a casa e defende mãe e filha mais nova até que 
tudo esteja tranquilo outra vez. Paul D vence a luta, mas não a batalha. Mais tarde, a 
persistência do ex-escravo em permanecer na vida da protagonista faz com que o fantasma 
decida entrar na 124 não mais como uma assombração, mas em pessoa – de nome Amada17, 
com maior capacidade de fazer a mãe revisitar o passado: 
 
17 Tal qual escrito na lápide da filha morta de Sethe, que vendeu o seu corpo ao entalhador para que tivesse direito 
a apenas cinco letras (ou sete, na versão em língua inglesa).  
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Amada aproveitava todas as oportunidades para fazer alguma pergunta 
engraçada e incentivar Sethe a continuar os seus relatos. Denver notara o 
quanto ela era ávida por ouvir Sethe falar. E agora notava algo mais. As 
perguntas de Amada eram: “Onde estão os teus diamantes?, “A sua mulher, 
ela nunca arranjou-lhe o cabelo?”. E a que lhe causara mais perplexidade: 
“Conte-me sobre os teus brincos”. Como ela podia saber? (MORRISON, 
2006, p.76-77, tradução nossa)  
 
É certo afirmar que Paul D representa distração e futuro para Sethe, pois, além de 
enfrentar o fantasma que lhe assombra, propõe-lhe uma nova vida e uma nova família ao pedir-
lhe que tenha um filho junto a ele. Já Amada, por sua vez, ao sentir sede e reivindicar histórias e 
lembranças, representa o passado traumático da mãe. É essa tensão entre os tempos e as 
personagens, relacionada à memória dos traumas vividos, que sustenta a narrativa do romance.  
Há, na obra, uma série de situações em que Paul D desconfia de Amada, questionando-a 
sobre o seu passado e a sua chegada à casa. Essas duas personagens discutem em diversos 
momentos da narrativa, assim como brigam também o passado e o futuro no presente de Sethe. 
No entanto, como Paul D não tenciona abandonar a casa, mesmo com a presença de Amada, 
ela o provoca e os dois têm uma relação sexual, o que o faz afogar em um sentimento de culpa.  
A narrativa não deixa claro ao leitor se a relação sexual existente entre as personagens foi 
efetivada em um encontro carnal ou incorpóreo, mas dá conta de que Amada leva Paul D à 
exaustão, desde a sua simples presença no mesmo ambiente até nas cobranças por histórias do 
passado ou ao provocá-lo sexualmente. A insaciável Amada, descrita pelo narrador de Morrison, 
remonta a um ser de superstição de origem africana: a súcuba, uma espécie de demônio que se 
alimenta da energia vital de homens durante o seu sono.  
 Diante da exaustão e do sentimento de culpa, somado, sobretudo, ao conhecimento do 
infanticídio cometido pela protagonista, Paul D desiste do futuro na 124 e vai embora. É a partir 
desse momento que Amada se vê livre para fazer com que a mãe mergulhe e revisite mais 
profundamente as suas memórias e traumas.  
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3 Trauma, memória e identidade em Beloved 
 
Anything dead coming back to life hurts18 (MORRISON, 2006, p 46) 
 
As lembranças traumáticas da escravidão relatadas por Sethe podem ser consideradas 
experiências individuais, vividas pela própria personagem. Entretanto, paralelamente a essas 
experiências pessoais descritas, ela também relata o seu testemunho sobre as violências e 
injustiças sofridas por vários outros escravos, bem como as condições em que viviam durante a 
escravidão nas plantações de algodão do Sul dos Estados Unidos, referido como Cotton 
Kingdom, que se negava às tendências reformistas/ abolicionistas do Norte.  
O romance surge, portanto, de um fato verídico, parte de uma experiência individual, 
mas logo ganha novas personagens e passa, durante o seu desenvolvimento, à descrição de 
experiências coletivas. Tal projeção confere à obra traços de uma literatura testemunhal, 
conceituada por Viana (2008, p.1) como uma literatura de “[...] narração da dor, ou seja, nasce 
de pessoas que buscam representar situações históricas determinadas, pelas quais elas ou 
outras pessoas passaram, tendo sido marcadas pela extrema violência”.   
Para além de relatar um acontecimento histórico violento, a literatura testemunhal 
também “propõe a narração de um trauma como desejo de renascimento por parte de quem o 
testemunha” (CAZE, 2015, p.3). Em Beloved, destarte, o desejo de renascimento parte, em 
princípio, da personagem principal, mas representa o desejo de superação por parte de toda 
uma raça, pois a “memória do trauma é sempre uma busca de compromisso entre o trabalho da 
memória individual e outro construído pela sociedade” (CAZE, 2015, p.3). 
 São fragmentos de memórias de um período de repressão – a escravidão –, em um 
fluxo não cronológico de tempo, que são narradas em Beloved. Um dos primeiros relatos de 
violência sofrida pela personagem principal durante esse período é a sua violação e, em 
seguida, tortura física por homens brancos, senhores de escravos de Sweet Home, enquanto 
esteve grávida de Denver:    
 
Me seguraram no chão e tiraram meu leite. Contei tudo para a senhora 
Garner. Aquele caroço não a deixava falar, mas as lágrimas escorreram por 
seu rosto. Os garotos descobriram que eu os denunciei. O professor fez um 
 
18 “Tudo o que é morto dói ao voltar à vida” (tradução nossa).  
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deles abrir minhas costas e, quando a pele cicatrizou, tomou a forma de uma 
árvore. Ela continua aqui. – Usaram o açoite em você? – E tiraram meu leite! 
– Surraram você grávida? – E tiraram o meu leite! (MORRISON, 2006, p.25, 
tradução nossa)   
 
O relato de Sethe é chocante, pois retrata a falta de empatia, a brutalidade e 
desumanidade com as quais os donos de escravos os tratavam; o abuso sexual que sofriam as 
mulheres, ainda que grávidas; a violência e a dor do açoite etc. Mas o que chama mais a 
atenção neste relato é a importância que a personagem confere ao fato de lhe terem roubado o 
leite da filhinha que a aguardava em Ohio – Amada –, sob os cuidados de sua sogra, Baby 
Suggs. A ênfase da violência recai na frase repetida E tiraram o meu leite!. Para Sethe, é 
evidente na passagem acima, tirarem-lhe a capacidade de amamentar a filha foi a pior 
humilhação e violência que pôde sofrer no momento de tortura. O ato dos homens brancos 
simboliza a privação da escrava de exercer a sua maternidade e a sua consciência sobre esse 
fato era o que lhe causara mais dor, uma dor emocional/psicológica. 
É interessante analisar, nesta passagem do romance, o sentimento maternal da Sethe 
por Amada, enquanto se considera, ao mesmo tempo, que a personagem cometeu o infanticídio 
desta mesma filha, a quem ansiava amamentar. O ato traumático do infanticídio é justificado por 
Sethe, todavia, quando declara que tencionava “proteger” a criança dos abusos que ela própria 
sofria, fato que é confirmado por Barnett (1997) e Field (2010) em seus ensaios científicos, 
quando relacionam o crime a um simbólico ato de protesto de Sethe contra os estupros que 
sofriam as mulheres na escravidão. A personagem sabia a realidade que aguardava a filha em 
Sweet Home e, por isso, desejava resguardá-la em um local onde ninguém pudesse lhe fazer 
mal ou sujá-la, nas palavras de Sethe. 
 Segundo Barnett (1997), o crime significa, para Sethe, o primeiro passo à emancipação 
de seu próprio corpo, antes propriedade dos homens brancos, a quem respondia. Já Carneiro 
(2017), ao defender o ato da personagem, o compara a outro infanticídio narrado na obra 
Medéia19 e verifica que:  
 
Sethe não mata para arrancar de si todas as marcas de um amor traído ou 
do isolamento de uma estrangeira que largou tudo e traiu o seu povo para a 
glória de Jasão. O ato de (...) Sethe, o infanticídio, é o resultado dos afetos 
 
19 Tragédia grega de Eurípedes, datada de 431 a.C. 
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sociais gerados em um terreno onde não se aprendeu a amar (CARNEIRO, 
2017, p.51).  
 
Compartilhamos e acrescentamos à observação de Carneiro (2017) que, para as 
escravas de Beloved – e, certamente, para as escravas da vida real –, aprender a amar não lhes 
era uma opção. Em sentido contrário, desde cedo, lhes era ensinado que não podiam e nem 
deviam sentir afeto, uma vez que não eram donas de si mesmas e nem de seus filhos, 
companheiros ou outros semelhantes.  
A tortura que sofreu Sethe ao ser violada e açoitada não é um acontecimento pontual no 
romance, assim como também não foi o da escrava Garner na vida real. Além do relato de 
Sethe, há vários outros de violência sexual e física descritos no decorrer da narrativa, como é o 
caso de sua própria mãe. Nam, também escrava, conta à Sethe, em passagem da obra, que ela 
mesma e a mãe da personagem principal foram diversas vezes violadas por homens da 
tripulação que as levava para o norte da América.  
O trecho do romance refere-se ao comércio triangular de escravos no Middle Passage20, 
em que países europeus traficavam africanos como escravos, em navios negreiros, para o 
continente americano, sobretudo para o Brasil e para os Estados Unidos. Os africanos eram 
sequestrados de suas famílias e traficados para outro continente, como mão de obra de 
americanos brancos. 
 Nam detalha, ainda, que a mãe de Sethe atirou ao mar os filhos – que dera à luz 
durante a viagem – dos homens brancos violadores e que só decidira criar a Sethe por ela ser 
fruto de uma relação com um homem negro, a quem amava. Outro caso de infanticídio é o da 
ex-escrava Ella que, ao gerar um filho indesejado de seu violador, antigo dono, deixa o bebé 
morrer, recusando-se amamentá-lo: 
 
“Ella apanhara de todas as formas possíveis. Lembrou-se dos socos que lhe 
tinham quebrado os dentes inferiores, das cordas no tronco que haviam 
deixado grossas cicatrizes na sua cintura. Lembrou-se de que dera à luz a 
uma coisa branca e peluda, gerada pelo ‘mais vil de todos’. Aquilo vivera por 
cinco dias sem emitir um único gemido.” (MORRISON, 2006, p. 298, tradução 
nossa)  
 
 
20 A passagem do meio, em tradução livre.  
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 Sethe, portanto, não fora a única a cometer infanticídio. A prática era comum e as 
circunstâncias que levavam as escravas a matar a sua prole eram diversas, desde livrar-se dos 
filhos indesejados, frutos de violadores brancos, à tentativa de proteção dos seus filhos negros, 
futuros escravos.   
Outros abusos eram cometidos quando os donos de escravos ou capatazes propunham 
algo de interesse da mulher negra em troca de favores sexuais, trocas essas por diversas vezes 
não concedidas. As escravas, assim, viam-se em situações nas quais eram obrigadas a preterir 
sua dignidade, como ocorreu à sogra de Sethe, Baby Suggs, ao dormir com um capataz em 
troca da possibilidade de criar um de seus filhos:    
 
Então os filhos de Baby eram de seis pais diferentes [...] Halle fora o que 
pôde conservar por mais tempo. Vinte anos. Uma vida. Algo que lhe fora 
concedido, sem dúvida, para compensar ter ouvido que suas duas meninas, 
que ainda nem haviam trocado os dentes, haviam sido vendidas e levadas, e 
ela nem pudera lhes fazer um aceno de despedida. Para compensar o fato 
de ter dormido com um capataz por quatro meses em troca da permissão 
para ficar com o terceiro filho – só para vê-lo ser trocado por madeira na 
primavera do ano seguinte e descobrir-se grávida do homem que lhe fizera 
uma promessa que não cumprira (MORRISON, 2006, p. 32-33, tradução 
nossa) 
 
As escravas eram impedidas de exercer a maternidade quando desejavam, pois os seus 
rebentos lhes eram roubados, vendidos, dados de presente, levados como escravos para outras 
fazendas etc. Nas palavras de Baby Suggs, escravos – homens e mulheres – eram tratados 
como “peças de um jogo de damas”, servindo aos interesses dos homens brancos, donos de 
terras e de negros. Por esta razão, os escravos passavam a acreditar que o amor correspondia a 
um sentimento que não lhes podia pertencer ou que não lhes era de direito. Amar, lhes era 
proibido, como conclui, nesta passagem, o narrador de Morrison:  
 
Aquela criança ela não pôde amar e as outras ela não deveria. “Deus tira o 
que quer”, ela disse. E Ele tirou, e Ele tirou, e Ele tirou e então deu-lhe Halle, 
que deu-lhe a liberdade quando esta já não lhe significava mais nada 
(MORRISON, 2006, p. 33, tradução nossa) 
 
Mais adiante, Sethe também reflete sobre a diferença entre o amor materno em contexto 
de escravidão, enquanto escrava em Sweet Home, e em contexto de liberdade, enquanto 
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escrava fugida em Cincinnati. Ela demonstra consciência de que o amor de mãe não pode ser 
sentido em sua plenitude enquanto os seus filhos pertencerem a um dono, também seu:  
 
Eu era grande, Paul D, e profunda e larga e quando esticava os braços, havia 
um espaço enorme para acolher as minhas crianças. Eu era assim tão larga. 
Parece que passei a amá-las mais depois de chegar aqui. Ou talvez não 
pudesse amá-las adequadamente em Kentucky, porque lá elas não eram 
minhas para que eu as amasse. (MORRISON, 2006, p. 188, tradução nossa). 
 
Assim como Sethe, Paul D também tinha consciência dos riscos que corria uma mãe 
escrava ao amar o filho: 
 
Arriscado, pensou Paul D, muito arriscado. Para uma mulher que era 
escrava, amar alguma coisa tanto assim era perigoso, especialmente se era 
a própria filha que ela havia decidido amar. A melhor coisa, ele sabia, era 
amar só um pouquinho; tudo, só um pouquinho, de modo que quando se 
arrebentasse, ou fosse jogado no saco, bem, talvez sobrasse um pouquinho 
para o próximo (MORRISON, 2006, p.57, tradução nossa).  
 
 É por amar a sua esposa Sethe e por vê-la sendo ferida, sexual e fisicamente, quando 
violada pelos homens brancos, que Halle perde a sua sanidade. Morrison ilustra, na passagem 
em que Paul D e Sethe conversam sobre o desaparecimento de Halle, o que era possível – e, 
decerto, provável – de acontecer aos negros em tempo de escravidão, quando esses se 
permitiam amar alguém que pertencia a outrem – o homem branco: 
 
– No dia em que eu cheguei aqui contaste-me que eles roubaram o teu leite. 
Eu nunca soube o que causou aquele estrago nele. Então foi isso, acredito. 
Tudo o que eu sabia era que algo o havia arrasado. Nenhum daqueles anos 
de sábados, domingos e horas extras à noite o afetaram. Mas o que ele viu 
naquele celeiro quebrou-o como se fosse um graveto.  
– Halle viu? – Sethe segurava os cotovelos, como para impedi-los de voar. 
– Ele viu. Deve ter visto.  
– Viu os rapazes fazerem aquilo comigo e os deixou a continuar respirar? Ele 
viu? Ele viu? Ele viu? 
– Ei! Ei! Escute! Deixe-me contar-te uma coisa. Um homem não é um 
machado, que corta, lasca e estoura cada maldito minuto do dia. Coisas o 
atingem. Coisas que não pode cortar porque estão dentro dele. (MORRISON, 
2006, p.83, tradução nossa) 
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Paul D também relata à Sethe que vira Halle com a cara completamente suja de 
manteiga e os dois afirmam que nunca mais o encontraram, denunciando o seu 
desaparecimento. A loucura e o posterior desaparecimento do marido da protagonista são 
bastante representativos no romance, pois aludem à perda de referências dessa personagem 
sobre si mesma e sobre o mundo, frente a uma situação de violência que se constitui, para ela, 
como um trauma irreversível, fazendo-a desaparecer. Podemos conceber a loucura de Halle 
como uma analogia à ausência de memórias históricas de toda a sua raça frente à escravidão. 
Essa ausência, pode levar ao que Caze (2015, p.6) denomina de “diluição da identidade”, pois, 
segundo ele, “é a memória, faculdade primeira, que alimenta a identidade. Memória e identidade, 
portanto, se agregam. É a memória, pode-se afirmar, que vem a fortalecer a identidade, tanto no 
nível individual quanto no coletivo” (Caze, 2015, p.6).    
Segundo Paul D, Halle sofrera uma série de outras violências – que não o afetaram tanto 
– até presenciar a tortura de sua companheira. A loucura foi, para Halle, uma soma de todos os 
anos de traumas vividos, sendo o estupro da sua amada o estopim para a perda da sanidade, 
uma vez que havia grande carga afetiva envolvida na interpretação daquilo que ele 
testemunhara.   
 A última frase dita por Paul D, no diálogo com Sethe, todavia, muito provavelmente 
remete ainda a ele próprio, já que a personagem também é vítima de diversas violências, 
inclusive de ordem sexual, descrita sutil e rapidamente pelo narrador: 
 
Ajoelhando-se na névoa, esperaram o capricho de um guarda, ou dois ou 
três. Ou talvez todos eles quisessem. Quisesse de um prisioneiro em 
particular ou nenhum – ou todos. 
– Café da manhã? Quer tomar café da manhã? 
– Sim, senhor. 
– Com fome, negrinho?" 
– Sim, senhor. 
– Toma lá! 
Ocasionalmente, um homem ajoelhado escolhia um tiro em sua cabeça como 
o prêmio, talvez, de levar um pouco de prepúcio para Jesus. Paul D não 
sabia disso então. Ele estava olhando para as mãos paralisadas, sentindo o 
cheiro do guarda, ouvindo seus grunhidos suaves como faziam os pombos, 
quando ele estava diante do homem, ajoelhado na névoa à sua direita. 
Convencido de que era o próximo, Paul D vomitou – vomitando nada. Um 
guarda em observação esmagou seu ombro com o rifle e o ocupado decidiu 
pular o próximo homem, para não ter suas calças e sapatos sujos pelo 
vômito de um negro. (MORRISON, 2006, tradução nossa, p. 107). 
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Durante a narrativa, Paul D se vê constantemente constrangido diante dos 
interrogatórios de Amada. Ele demonstra grande frustação em ter que relembrar ou descrever 
eventos passados e fica cansado ao contá-los. Paul D é, portanto, outra personagem, além de 
Sethe, que busca o esquecimento de seus traumas e, para ele, o de sua violação é tão profundo 
que ele nem mesmo menciona o ocorrido a Sethe, ficando a cargo do narrador a descrição 
desse momento. Considerando que a violação do homem negro – especialmente em 
comparação aos depoimentos de abusos sexuais sofridos por mulheres negras – é assunto nada 
ou pouco tratado nos testemunhos sobre a escravidão, a exemplo das obras mencionadas neste 
artigo, o trecho narrado revela Morrison como a precursora do tema em narrativas sobre 
escravos.  
A violência sexual, física e emocional; a impossibilidade de amar pais, filhos, 
companheiros e outros semelhantes; a condição miserável em que trabalhavam e viviam; o 
preconceito, a exclusão e o tratamento indigno; a desumanidade com a qual eram tratados os 
negros – como bichos, na imensa maioria dos casos – coadunam a um ponto comum: o 
enfraquecimento e até mesmo a dissolução de suas identidades no sentido individual e também 
coletivo. Isto porque, sem a emancipação de uma raça, não há representação21. Sem 
representação, não há memória. Sem memória não há identidade.      
Amar não era possível aos escravos, mas se havia um direito que lhes era cedido era o 
do trabalho braçal. Entretanto, diante dessas condições de violência física, sexual e psicológica, 
só lhes restava o sonho da fuga das plantações de algodão em que serviam, rumo aos estados 
do Norte dos Estados Unidos ou ao Canadá. Assim, planeavam ultrapassar as fronteiras de 
estados vizinhos, seguindo a North Star22 e viver em comunidades formadas por outros negros 
fugidos. Foi esse sonho que motivou Sixo, amigo de Paul D, a planear uma fuga junto a outros 
escravos de Sweet Home. Porém, o plano de Sixo falha e os negros são capturados, resultando-
lhes em severas punições físicas. Como castigo pela tentativa de fuga, Paul D é, então, obrigado 
 
21 Representações sociais são “sistema de valores, noções e práticas que proporcionam aos indivíduos os meios 
para orientar-se no contexto social e material, para dominá-lo... Um corpus organizado de conhecimentos e uma das 
atividades psíquicas graças às quais os homens se integram em um grupo ou em uma relação cotidiana de 
intercâmbios, liberam os poderes da imaginação. (MOSCOVICI, 1978, p. 79) 
22 Estrela do Norte, em tradução livre. 
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a usar o “freio23” e a assistir à tortura e execução do próprio amigo Sixo, queimado vivo em uma 
fogueira e, depois, alvejado por seus algozes:  
 
Finalmente, um deles atinge a cabeça de Sixo com a coronha e quando ele 
volta a si, uma fogueira está à sua frente e ele está amarrado pela cintura a 
uma árvore. O professor havia mudado de ideia: – Este aqui não vai servir 
para mais nada. [...] Seus pés estão assando; o tecido da calça fumega [...] 
Eles o alvejam para silenciá-lo. (MORRISON, 2006, p. 261, tradução nossa)  
 
As memórias de acontecimentos vividos por Sethe, Paul D, Baby Suggs e outras 
personagens secundárias da trama de Morrison dizem respeito a toda uma raça, pois, como 
afirma Baby Suggs, “não há uma casa no país que não seja recheada até o teto com a tristeza 
de algum negro morto” (MORRISON, 2006, p. 20, tradução nossa). Sethe confirma as palavras 
da sogra quando relata a Paul D a quantidade de negros conhecidos ou amigos que já vira 
decapitados ou pendurados em árvores na Sweet Home.  
Em determinado momento da narrativa, ano de 1865, é decretado o fim da Guerra Civil 
Americana e, com ele, também o fim da escravidão. A Declaração de Emancipação, promulgada 
no ano de 1863 pelo então presidente dos Estados Unidos, Abrahan Lincoln, entrava em vigor 
pela primeira vez, após longas investidas do Movimento Abolicionista. Todavia, a liberdade dos 
negros ainda se encontrava muito longe de ser alcançada, uma vez que ainda eram vítimas de 
preconceito, exclusão e desigualdade, bem como de organizações racistas como a Ku Klux Klan, 
três movimentos extremistas de defesa à supremacia branca, que se consolidou em meados de 
1880 e atacou diversos líderes afro-americanos na história americana. Esse quadro de 
discriminação aos negros é bem ilustrado nas linhas do Beloved: 
  
Cidades inteiras “limpas” de negros; oitenta e sete linchamentos em um único 
ano em Kentucky; quatro escolas para negros totalmente queimadas; adultos 
a apanhar como crianças; crianças a apanhar como adultos; mulheres negras 
violadas por tripulações; propriedades roubadas; pescoços quebrados 
(MORRISON, 2006, p. 208, tradução nossa) 
 
Nesse sentido, o conceito de liberdade não pode ser utilizado em lugar de libertação, isto 
é, os negros foram libertados da escravidão, mas estavam longe de serem livres, uma vez que 
 
23 Objeto que se colocava na boca no escravo de modo a silenciá-lo, mas que, por ser feito de ferro, machucava e 
fazia sangrar. 
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ainda precisavam lidar com as dificuldades impostas pelo ódio racial, pela segregação e pelas 
leis que demarcavam as desigualdades entre homens brancos e negros, levando muitos ex-
escravos à tortura e até mesmo à morte.  
Ademais, o que significou a liberdade para esses escravos quando os seus filhos já 
haviam sido roubados, levados para longe, assassinados? O que significou a liberdade quando o 
direito de amar e ser amado lhes fora tolhido? Que identidade tinha o homem negro se a 
condição de escravo lhe feriu o estatuto de ser-humano? Logo, os traumas da escravidão não se 
encerram com o seu fim, pelo contrário, se perpetuam por longos anos, sobretudo para a raça 
negra, pois “just because you can not see the chains, does not means they are not there”24.  
 A frase acima se confirma no romance, visto que após a sua libertação, Sethe enfrenta 
muitos problemas em prol de tornar-se livre e exercer a sua autonomia. Submersa em culpa, ao 
final da obra, Sethe é consumida pelos traumas que a faz rememorar25 Amada. Entretanto, 
temendo pela sanidade de sua mãe, Denver – a única que não fora vítima de grandes traumas 
da escravidão – toma a atitude de enfrentar a comunidade em que vive, pede um emprego ao 
senhor Baldwin, homem branco, e recorre a outras mulheres negras, convencendo-as a rezar 
por sua mãe. 
Denver, personagem quase que esquecida nas análises científicas do Beloved, é a que 
mais progride na obra em direção à real liberdade da pessoa negra, pois transcende à descrição 
que lhe é dada no início da narrativa, de menina inocente e fantasiosa, e torna-se uma mulher 
forte e independente. Caze (2015), sobre a personagem Sethe e sua autora, Morrison, analisa 
que: 
 
Uma obra que se presta a retratar a cruel condição da mulher negra logo 
após a guerra civil norte-americana, tropeça no perfil de uma personagem 
que, por evitar lembranças do passado e, por conseguinte, a efetiva vivência 
memorialística, acaba fragilizando o discurso identitário tão caro à proposta 
primeira da escritora. (CAZE, 2015, p.6) 
  
Se a personagem Sethe, para Caze (2015), contrasta em atitude com a figura de 
Morrison, pode-se dizer que Denver é da cor e do tom de sua criadora – em sentido figurado e 
 
24 “Só porque você não pode ver as correntes, não significa que elas não estejam lá” (tradução nossa). Frase 
incluída no roteiro do filme Beloved (1998), baseado na obra de Morrison.   
25 Neologismo utilizado pela própria personagem Sethe para indicar a revisitação de suas memórias traumáticas.  
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talvez literal –, visto que ambas ocupam, na obra e de fato, o seu lugar de fala, reivindicando o 
direito à existência e à autonomia negra, fazendo com que seus semelhantes rememorem os 
traumas passados e (re)encontrem a sua identidade.   
 
Considerações finais 
 
To get to a place where you could love anything you choose – not to need 
permission for desire – well now, that was freedom26 (MORRISON, 2006, 
p.189) 
 
Na mesma medida em que Amada atormenta Seth, fazendo-a rememorar traumas de 
seu passado, Morrison nos atormenta, enquanto leitores, com este romance baseado em fatos 
verídicos e históricos, fazendo-nos revisitar a tragédia global da escravidão e enfrentar os 
traumas deixados por ela, quer sejamos negros ou brancos. A obra sinaliza, através de suas 
metáforas, analogias e poeticidade, que a revisitação ao passado através da memória é, 
portanto, uma atividade necessária para compreendê-lo e compreendermo-nos enquanto raça 
humana.  
Para as minorias, vítimas de grandes tragédias – a exemplo da raça negra, diante da 
escravidão – rememorar o passado, sobretudo através de uma literatura antes não legitimada 
pela historiografia literária, em respeito ao seus lugares de fala, é importante não somente para o 
registo da memória histórica desses grupos sociais, como também para a manutenção de uma 
representação que fortaleça o (re)encontro da identidade desses povos, seja essa identidade 
individual ou coletiva; para o exercício da empatia e para as suas reais emancipação e liberdade 
sociais. 
 
 
 
 
 
 
26 “Chegar a um lugar no qual você podia amar qualquer coisa que escolhesse – sem precisar de permissão para 
desejar – bem, ora, isso era liberdade” (tradução nossa) 
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